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Dionysos à Meknès : les dieux, les corps et la 
ville chez Miloudi Chaghmoum*
Abstract
This article explores the intersection of the urban, the theological and the mystical 
in Miloudi Chaghmoum’s novel, Masālik Al-Zaytūn [Routes through the Olive Trees 
/ The Routes of Meknes] through an analysis of the novel’s repeated allusions to the 
idioms of Suism and the igure of Dionysus. Chaghmoum’s retelling of a traumatic 
narrative—namely that of a migrant to Meknes who winds up committing a crime 
without realizing it—raises key questions regarding the place of the individual in 
urban space, which emerges as a threatening environment rather than a place of safety. 
Keywords : Miloudi Chaghmoum, novel, city, Suism, space
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Dans l’œuvre de Miloudi Chaghmoum 1, c’est surtout le roman Masālik 
Al-Zaytoun (Passages des oliviers) qui retiendra mon attention 2, mais 
aussi bien pourrait-on traduire ce titre par Passages de Meknès, puisque 
Meknès est couramment désignée par l’expression Meknès Al-Zaytoun, 
et que l’olivier reste le symbole et le synonyme de Meknès. L’argument 
est simple : il s’agit de décrire les moyens utilisés par Chaghmoum pour 
élucider les rapports entre le sacré et la création littéraire via la igure de 
*. Je tiens à remercier Souad Eddouada, Philippe Chevrant et Marc Kober pour leur aide et 
leur soutien pendant la préparation de cet article.
1. Né en 1947 à Ben Ahmed au Maroc, diplômé et docteur ès philosophie des sciences, 
Miloudi Chaghmoum enseigne à la faculté de lettres de l’université de Meknès. Auteur de 
plusieurs romans et de recueils, il a reçu le prix du livre marocain en 2000.
2. Mon analyse trouve son inspiration initiale dans un chapitre consacré à la question du 
corps par hicham Al-Alaoui, [Le Corps et la signi-
ication : lectures du roman marocain], Casablanca, Al-Mad ris, 2006, p. 93-125. Je tiens 
à préciser toutefois qu’il y a plusieurs écarts entre son analyse et la mienne, surtout par 
rapport à la représentation urbaine et par rapport à la dimension « théologique» de ce 
roman.
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la ville, qui devient une extension et une allégorie du narrateur. Avant de 
commencer l’analyse du texte et du rôle joué par la ville dans le roman, 
il est utile de préciser quelques points au sujet de ce romancier complexe. 
Son écriture s’étend à l’histoire des sciences – le nom d’Henri Poincaré 
revient à plusieurs reprises dans ses livres et ses essais – au mysticisme 
ainsi qu’à la littérature 3. En 1991, l’année qui suit la publication de 
Masālik Al-Zaytoun, il a publié une étude importante sur l’imaginaire et le 
sacré dans le souisme 4. Le style de Miloudi Chaghmoum est marqué par 
une narration très consciente d’elle-même et une rélexion ludique sur le 
statut du narrateur et l’acte de raconter qui rappelle Borges et Calvino. Il 
en résulte que beaucoup de lecteurs trouvent ses romans dificiles, accusa-
tion à laquelle il répond en revendiquant la responsabilité de l’écrivain : 
« Je n’écris pas pour ceux qui lisent la littérature pour s’endormir 5. » Il 
écrit pour rendre le monde moins familier et éveiller la curiosité du lecteur.
Mes propos sont bâtis sur les thèses de Thomas Pavel sur le roman et 
celles de Michel de Certeau sur l’espace. Pour Pavel, le roman est le genre 
de l’individualisme, compris en termes anthropologiques plutôt que dans un 
cadre libéral. S’appuyant sur les théories de Louis Dumont, pour qui l’indi-
vidu est à l’origine l’ascète qui échange ses droits sociaux pour se vouer à 
un dieu tutélaire, lequel le protège et remplace la société comme matrice, 
Pavel regarde le roman comme le genre qui pose la question axiologique 
suivante : comment est-il possible pour l’individu d’habiter le monde où il 
voit le jour ? Quel est le rapport – si rapport il y a – entre l’idéal moral qui 
informe l’individu et l’ordre de ce monde 6 ? En ces termes, la théorie de 
Pavel n’est pas très loin de ce qui pousse Miloudi Chaghmoum lui-même à 
écrire. Le romancier se demande comment un auteur marocain peut expri-
mer son humanité 7.
Vu l’importance du lieu dans les romans de Chaghmoum, et surtout 
dans Masālik Al-Zaytoun, il serait utile de prendre en considération l’idée de 
l’espace et son utilisation dans le discours du récit. Michel de Certeau a vu 
la narration comme ce qui transforme un lieu donné en un espace : l’espace 
est, selon cet auteur, un lieu pratiqué. C’est précisément la pratique du texte 
– la lecture, l’écriture, la récitation – qui métamorphose un lieu en espace :
3. Salim Jay, Dictionnaire des écrivains marocains, Casablanca et Paris, Eddif et Paris-
Méditerranée, 2005, p. 123-124.
4. Miloudi Chaghmoum,  [L’Imaginaire et le sacré dans 
le souisme : le récit et la bénédiction], Meknès, Al-Majlis Al-Baladī, 1991.
5. Miloudi Chaghmoum, «   » [« Je n’écris pas pour ceux 
qui lisent la littérature pour s’endormir »], Al-Sharq Al-Awsat, 19 décembre 2001, p. 19.
6. Thomas Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, p. 46-47.
7. Telle est la question posée sur le site de l’auteur : www.chaghmoum.net.
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Ainsi la rue géométriquement déinie par un urbanisme est transformée 
en espace par des marcheurs. De même, la lecture est l’espace produit par la 
pratique du lieu que constitue un système de signes – un écrit 8.
De plus, cette pratique a des effets importants sur le plan social et 
juridique. La légitimité d’un acte dépend du récit qui le précède :
Tel est précisément le rôle premier du récit. Il ouvre un théâtre de légi-
timité à des actions effectives. Il crée un champ qui autorise des pratiques 
sociales risquées et contingentes […]. Avant le jugement régulateur, il y a 
le récit fondateur 9.
Le roman a partie liée avec ce processus de légitimation, surtout par 
le biais des récits qui rendent un lieu ou une action intelligible à travers 
l’invocation des divinités qui veillent sur eux et les protègent.
Publié en 1990, Masālik Al-Zaytoun pourrait se lire comme un hymne 
d’amour à la ville de Meknès. Le nœud du récit est une histoire assez 
simple : un homme quitte son village dans le sud pour s’établir à Meknès et 
tue une de ses collègues de travail. Au lieu de raconter cette fabula en ordre 
chronologique, le roman est organisé en suivant la géographie de Meknès. 
La première partie est intitulée « Mas lik al-m  » (Passages des eaux), ce 
qui en dit long sur la sensibilité du romancier Chaghmoum, qui comprend 
la géographie physique de la ville : il commence par les canaux d’irrigation 
qui soutiennent les oliviers et, partant, la ville de Meknès 10. Les chapitres 
suivants portent pour titre les portes de la ville et les épithètes attachées au 
mot « zaytoun » (olive) ; ainsi « L’olive rouge », « olives sèches », « olives 
amères », « Le plaisir de l’olive ». En même temps, les descriptions de 
la ville ne sont jamais loin du sacré. La description de l’état de dévasta-
tion de la ville est rédigée en empruntant le style du Coran : « Considère 
comment les chiens ont été réveillés, comment les vallées ont été ouvertes, 
et comment les montagnes ont été aplanies 11. » Les états affectifs et psycho-
logiques du narrateur sont également décrits en référence au Coran : « La 
fatigue se révèle sous forme de versets dont certains sont iguratifs et nul 
ne connaît leur interprétation à part les cyniques et ceux qui sont enracinés 
8. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, 1 : Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 173. 
9. Ibid., p. 183-185.
10. Sur l’importance de cet aspect de la géographie urbaine de la ville de Meknès, voir 
Calogero Montalbano, « Dar Al-Ma: The Architecture of Water in the Islamic Countries », 
dans Salma K. Jayyusi et al. (dir.), The City in the Islamic World, Leiden et Boston, Brill, 
2008, p. 711-712. 
11. Miloudi Chaghmoum,   [Œuvres complètes], Rabat, D r al-Thaq fa, 2005, 
t. I, p. 477. La phrase de Chaghmoum est basée sur les versets 17-20 de la sourate 88 : « Ne 
considèrent-ils pas / Comment les chameaux ont été créés ; / Comment le ciel a été élevé ; / 
Comment les montagnes ont été placées ; / Comment la terre a été aplanie ? » (Les citations 
du Coran sont empruntées à l’édition suivante : Le Coran, traduction et notes par Denise 
Masson, Paris, Gallimard, 1967).
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dans les sciences de la fatigue 12. » Sous un angle plus large, le texte de 
Chaghmoum ne fait que reprendre une des premières tâches du roman, 
au moins dans sa forme moderne (à partir de 1800), à savoir enquêter sur 
l’ordre social urbain et les forces naturelles et surnaturelles qui risquent de 
le déstabiliser 13. Ces forces viennent du monde naturel qui entoure la ville 
d’une part, mais d’autre part de l’intérieur imprévisible de l’homme urbain 
et de ses rapports avec les dieux ou avec son dieu. Cette imprévisibilité 
joue autant sur les aspects aléatoires de la langue que sur le comportement 
souvent incompréhensible des personnages.
Le roman commence par une invocation liée à la question de l’impré-
visible. Le paratexte (Chaghmoum l’intitule Tah ≥dhīr ou « avertissement ») 
cite le livre de Abd al-Wahh b al-Cha r nī, un soui égyptien du xVie siècle 
et auteur d’une encyclopédie biographique des souis, Lawaqih ≥ al anwār 
fī t≥abaqāt al akhyār [Lumières sur les hiérarchies des vertueux] 14. Le texte 
cité vient de la préface de l’œuvre, dans laquelle Sha ar nī propose une 
apologie du souisme, et avertit le lecteur du fait qu’il ne faut pas tout inter-
préter uniquement selon le sens propre des mots, surtout quand il s’agit de 
poésie, domaine privilégié de l’expression mystique. Il faut distinguer entre 
le sens apparent (al-z≥āhir) et le sens caché (al-bāt ≥in) ; le propre et le iguré. 
Le texte de Cha r nī cité dans le roman de Chaghmoum raconte l’anecdote 
suivante pour illustrer cette problématique et ses conséquences : un cheikh 
( ālim, un juriste) de Bagdad va à la mosquée. En route il entend un ivrogne 
qui chante les vers suivants :
Après le 20 du mois de Cha b n 15, continue à boire jour et nuit
et ne bois pas dans un petit gobelet, il n’est plus temps pour cela.
12. Miloudi Chaghmoum, Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 490. La phrase de Chagh-
moum est une allusion au verset 7 de la sourate 3, où il est question des différents aspects 
et niveaux d’interprétation qu’on trouve dans le Coran : « C’est lui qui a fait descendre sur 
toi le Livre. / On y trouve des versets clairs / la Mère du Livre – / et d’autres iguratifs. / 
Ceux dont les cœurs penchent vers l’erreur / s’attachent à ce qui est dit en igures / car ils 
recherchent la discorde / et ils sont avides d’interprétations ; / mais nul autre que Dieu / ne 
connaît l’interprétation du Livre. / Ceux qui sont enracinés dans la Science disent : / “Nous 
y croyons ! / Tout vient de notre Seigneur !” / Mais seuls, / Les hommes doués d’intelligence 
s’en souviennent. »
13. Voir l’analyse de cette question dans l’étude de Richard Lehan, The City in Litera-
ture: An Intellectual and Cultural History, Berkeley, Los Angeles et Londres, University of 
California Press, 1998, p. 71-163.
14. Al-Cha r nī, Abd al-Wah b,   [Lumières sur les hiérarchies des 
vertueux], Le Caire, Al-Mat≥ba a Al- mira Al-Sharqiyya, 1897.
15. Le mois qui précède Ramadan dans le calendrier musulman. La période qui suit le 
20 marque l’approche du mois de Ramadan. L’auteur de ces vers est resté anonyme. Les 
mêmes vers ont été attribués à plusieurs poètes, dont le plus célèbre (et le plus probable) 
est Abu Nuw s.
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Le cheikh, scandalisé, quitte Bagdad pour La Mecque et reste là jusqu’à 
sa mort 16.
Pour Cha r nī, et de il en aiguille pour Chaghmoum, le cheikh en 
question a mal compris le sens des vers, car la référence à l’acte de boire 
dans de grands gobelets est une métaphore : les vers encouragent les musul-
mans à multiplier les actes de dévotion avant qu’il ne soit trop tard (c’est-
à-dire avant la mort), et dans un contexte soui ils encouragent le disciple 
ou le chercheur à multiplier les actes de sacriice et d’ascétisme. Il s’agit 
donc d’une discipline spirituelle plutôt qu’une indulgence corporelle. Le 
malentendu est facile à comprendre : puisque les vers sont récités par un 
ivrogne, le cheikh suppose qu’il encourage ses auditeurs à boire beaucoup 
de vin, et partant, il fuit Bagdad, la cité corrompue, pour le lieu saint qu’est 
La Mecque. Al-Cha r nī en tire une leçon importante : seul celui qui 
souffre de cécité intellectuelle et spirituelle appellerait à la censure de la 
poésie et en empêcherait la transmission. Mis à part le rapport très évident 
entre ce roman et l’intérêt de Chaghmoum pour le souisme, nous retenons 
deux éléments capitaux pour la lecture de Masālik Al-Zaytoun :
– Les aléas de la signiication : les aspects iguratifs de la langue sont 
tels qu’une phrase n’est souvent compréhensible que par une interpré-
tation qui contredit le sens apparent, d’où l’importance de la largeur 
d’esprit (intellectuellement parlant) du lecteur qui aborde le roman 
de Chaghmoum. Il s’ensuit que la même règle s’applique à l’être et 
au paraître : le premier contredit souvent le dernier, et les souis, qui 
pourraient donner l’impression de contredire la loi de l’islam, ne font 
que l’appliquer, l’approfondir et la pratiquer.
– Le fait que le cheikh quitte Bagdad pour La Mecque implique que 
le chaos et le désordre moral de Bagdad sont neutralisés par la ville 
sainte de l’Islam.
Le lien entre la ville et le désordre mérite d’être lu plus profondément. 
La ville, comme nous le rappelle Richard Lehan, est l’endroit où l’homme 
se sépare de la nature, mais cette séparation n’est pas sans tension : c’est la 
ville qui abrite et protège l’homme contre les forces de la nature, mais qui se 
voit comme assiégée par d’autres forces qu’elle génère elle-même. Le locus 
classicus de cette histoire – de la igure de l’autre qui incarne les forces 
mystérieuses qui troublent l’ordre urbain – est la tragédie d’Euripide, Les 
Bacchantes, où Dionysos revient à Thèbes sous la forme d’un étranger pour 
s’emparer de sa ville natale qui, entretemps, a cessé de l’honorer. La cruauté 
de Dionysos, le dieu étranger, est telle qu’il fait en sorte qu’Agave, la mère 
de Penthée, roi de Thèbes, init par tuer son ils (voire le déchirer), aidée par 
les autres bacchantes. L’altérité de Dionysos se relète dans l’aliénation des 
bacchantes, l’autodestruction de l’ordre de la ville vient de l’intérieur de ses 
16. Al-Cha r nī, op. cit., p. 6.
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habitants, à commencer par le roi et sa mère 17. L’illusion qui rend cet acte 
possible est celle promulguée par Dionysos, qui fait croire à Agave que son 
ils n’est qu’un lion. Il incombe à Cadmos, le père d’Agave, de démontrer 
à sa ille la vérité de ce qu’elle a fait.
Dans Masālik Al-Zaytoun, nous avons deux références très claires à 
Dionysos 18. La première arrive très tôt dans le roman. Un groupe d’amis 
est assis dans un bar où ils discutent des sujets associés à ce dieu : l’amour 
sexuel, le vin, la métamorphose. Dionysos, le dieu des masques et de l’alté-
rité, fait sentir sa présence par la technique narrative : les personnages n’ont 
pas de nom, ils sont désignés par des lettres. La première page du roman 
raconte la légende platonique de l’amour, selon laquelle l’homme n’aime 
dans la femme que la divinité qu’il y trouve, ce qui pousse le personnage 
G. à dire : « Bacchus est mon seigneur 19. » À l’autre bout du texte, dans la 
deuxième partie du roman, nous trouvons une autre bacchanale qui tourne 
mal. Guidé par un cheikh, le narrateur décrit une suite de méditations et 
de visions extatiques. Le lecteur suppose qu’il est en train de suivre une 
initiation à une confrérie mystique. Dans le dernier chapitre, pourtant, le 
lecteur apprend que le narrateur n’a fait que subir une aliénation comparable 
à celle d’Agavé et des bacchantes : il a tué Zakiyya, la femme qu’il aimait, 
et ce qu’il voyait dans les rêves et visions de son initiation n’était que divers 
aspects de son corps et de son caractère. Dans un de ces rêves il se voit sur 
un nuage qui ressemble à une jument, et la description du corps de la jument 
revient sous la forme du corps de Zakiyya dans le dernier chapitre 20. Même 
le cheikh qui devait le prendre en main, l’instruire et l’initier s’avère être le 
policier qui mène l’enquête. Il va de soi que le lecteur doit interpréter cette 
scène « à l’inverse » selon la logique de l’anecdote tirée d’Al-Cha r nī : on 
comprend que, loin d’avoir été persuadé doucement à reconnaître les faits, 
le narrateur a sans doute été torturé.
Entre ces deux parenthèses dionysiaques, le déroulement du roman 
oscille entre les corps des divers personnages et la ville de Meknès, tout 
comme le corps de Zakiyya se métamorphose en nuage et le nuage en 
jument. Ayant suggéré le sens dionysiaque et mystique du roman via 
17. Cet aspect du mode d’opération de Dionysos est analysé par Albert henrichs dans son 
article, « “he has a God in him”: human and Divine in Modern Perceptions of Diony-
sus », dans T. h. Carpenter et C. A. Faraone (dir.), Masks of Dionysus, Ithaca et Londres, 
Cornell University Press, 1993, p. 13-43. 
18. Elles ne sont pas les seules, quoique les plus claires. On trouve d’autres allusions à 
Dionysos dans l’œuvre de Chaghmoum, notamment dans Ariāna (Ariane est devenue 
l’amante de Dionysos après avoir été abandonnée par Thésée). La dernière ligne du roman 
réunit les thèmes chers à Dionysos : « Je danse, comme je prie, ou je meurs. » (Miloudi 
Chaghmoum, Œuvres complètes, op. cit., t. III, p. 266.)
19. Ibid., t. I, p. 447.
20. Ibid., p. 547-548 et p. 574-575. Ce passage marque un autre lien au sacré à travers l’allu-
sion au voyage nocturne (isrā ) et l’ascension céleste (mi rāj) du prophète Muhammad.
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 l’épigraphe et la scène du bar dans le premier chapitre, le romancier perçoit 
Meknès à travers la forme féminine : « Je jure par Dieu que si tu voyais 
les cèdres dans ses yeux, les raisins dans ses joues, la menthe dans ses 
lèvres, tu ne pleurerais pas l’Andalous ni ton lieu de naissance. » À la page 
suivante, le narrateur rencontre une jeune femme d’une grande beauté, qu’il 
essaie de séduire. C’est une étudiante en arts qui attend le début d’un cours 
de sculpture. Il lui propose de l’appeler « raisin », mais elle refuse et insiste 
pour être appelée « Zaytoun » (olive), et puis, lorsqu’elle met ses mains sur 
ses joues, il en sort une espèce d’huile verdâtre 21. Cette femme est donc 
la personniication de la ville de Meknès. Puis le narrateur lui demande 
sa robe, pour écrire un texte sur celle-ci. Le texte porte le même titre que 
le roman, Masālik Al-Zaytoun 22. Cette identiication entre la femme et la 
ville continue pendant la longue méditation sur l’histoire de Meknès qui 
suit ce chapitre :
Nos femmes ont été perdues par les conquérants, mutilées dès l’âge des 
Phéniciens jusqu’à celui des corsaires de l’océan du pétrole [les Arabes du 
Golfe]… (Je parle de la ville non de la femme)… Meknès n’est pas une ville 
comme les autres, Meknès est une ville transformée en village, plusieurs 
villes ont subi cette transformation et sont perdues, sauf Meknès qui se tient 
toujours debout et rêve d’être une capitale comme une vieille femme rêve 
d’être une princesse inégalée parmi les femmes et la seule désirée par les 
hommes 23.
Cette personniication de la ville est en communication directe avec 
le corps du narrateur qui change de forme en fonction de la ville et de 
la femme qu’il voulait séduire et qui l’a séduit à son tour. Harcelé puis 
laissé tranquille par les forces de l’ordre dès qu’il commence à écrire, le 
narrateur termine le chapitre par un autoportrait qui souligne son rapport à 
l’univers physique : de même que Meknès est irriguée et pleine d’eau, lui 
aussi commence à gonler 24. Le transfert d’identité entre la belle ille, la 
ville de Meknès et le corps du narrateur est accompli 25. Nous ne sommes 
pas loin des privilèges de l’artiste décrits par Baudelaire dans Le Spleen de 
Paris : « Le poète jouit de cet incomparable privilège, qu’il peut à sa guise 
être lui-même et autrui. Comme ces âmes errantes qui cherchent un corps, 
il entre quand il veut dans le personnage de chacun 26. »
21. Miloudi Chaghmoum, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 467.
22. Ibid., p. 469. 
23. Ibid., p. 474.
24. Ibid., p. 472.
25. D’autres interprétations du gonlement du narrateur sont possibles : selon Al-Alaoui, 
c’est une allusion à Al-H≥all j, qui selon la légende a gonlé jusqu’à ce qu’il lui soit devenu 
impossible de sortir de chez lui. On pourrait y repérer aussi une allusion à une des épithètes 
de Dionysos : phleus, ou le dieu gonlé. Voir Hicham Al-Alaoui, op. cit., p. 108.
26. Charles Baudelaire, Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, 
1975-1976, t. I, p. 291.
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Désormais le corps, voire le moi, du narrateur est Meknès. Lorsque le 
narrateur révèle son passé dans un chapitre raconté à la deuxième personne, 
le lecteur comprend qu’il s’agit d’un homme qui a quitté sa ville natale 
dans le Sud, située non loin de Casablanca (tout comme Ben Ahmed, la 
ville natale de Chaghmoum) suite à certains traumatismes familiaux (mort 
du père ; déchéance morale de la sœur ; banqueroute de l’employeur ; échec 
d’une carrière). Il arrive à Meknès, fait une dépression nerveuse et init 
par tuer la femme qu’il aime et chez qui il loge. La description de son état 
mental et affectif se fait entièrement à travers l’usage du sens symbolique 
des murs de la ville, qui protègent et séparent en même temps, expres-
sion de son isolement et de sa frustration. En effet, Meknès n’est qu’un 
« labyrinthe de murs » dans lequel le narrateur se perd et dont il n’arrive 
pas à se sauver 27. L’adéquation entre l’intérieur et l’extérieur continue sans 
trêve : « Je regarde ces murs jour et nuit […] quand je les regarde c’est la 
tristesse et non l’orgueil qui me remplit […] quarante kilomètres de murs 
sur la terre, combien y en aurait-il dans les ventres 28 ? » Tant et si bien que 
les murs se trouvent « devant nous, dans nos lits, dans notre nourriture et 
nos vêtements […] les murs possèdent des yeux et des mains 29 ! » Et le 
romancier se demande, « comment se libérer de la prison des oliviers [asr 
al-zaytoun] 30 ? ».
Toujours est-il que ce miroitement entre le narrateur et la ville n’est pas 
innocent. Suivant l’argument de Pavel, le roman dépend d’une séparation, 
une coupure entre le moi et le monde. Le rapport amoureux (à sens unique) 
qui lie le narrateur à Zakiyya, une aimable collègue qui l’aide et chez qui il 
loge, mais qui se prostitue, en dit long sur la situation problématique de ce 
narrateur : sa capacité à habiter le monde est liée directement à une femme 
qui vend son corps, qu’il aime et qui ne lui appartient pas. Il en va de même 
pour la prostituée R qui fréquente le même bar que le narrateur, qui l’invite 
chez elle à plusieurs reprises et qui se voit refusée. La dimension considé-
rable de ce problème pousse le récit jusqu’à sa in, dans une très longue 
suite de méditations et de fantasmes dans la deuxième partie, où le narrateur 
vole dans l’air, nage sous l’eau, entrevoit le corps de Zakiyya sans l’iden-
tiier avant de comprendre qu’il l’a tuée. La révélation est annoncée par le 
« cheikh » qui n’en est pas un, aidé par deux autres oficiers qui se changent 
en rats. La bacchanale du début se relète dans la farce de la in du roman.
Ayant vogué un peu partout dans la ville de Meknès d’une manière 
qui rappelle Joyce, ayant subi bon nombre de métamorphoses – le narrateur 
« devient » la ville et plusieurs êtres dans la ville, dont le plus important 
27. Miloudi Chaghmoum, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 478.
28. Ibid., p. 478-479. Le mot al-arh≥ām suggère une multiplication biologique effrénée de 
la ville.
29. Ibid., p. 480.
30. Ibid.
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est les chiens de la ville qui personniient son cynisme 31 – le narrateur 
init en meurtrier inconscient de ses actes. Cette in marque un moment de 
crise dans la ville, tout comme dans Les Bacchantes d’Euripide. Si cette 
 tragédie raconte la résistance acharnée au nouveau et à la transformation (et 
à l’impossibilité de survivre à cette résistance), le roman de Chaghmoum 
en dit long sur les versions contemporaines de cette crise, sur les vagues 
successives d’ordre et de désordre qui surgissent un peu partout dans la ville 
et qui afligent le narrateur. Bien que leurs origines soient étrangères, elles 
ont une qualité indigène (tout comme Dionysos qui naît à Thèbes mais qui 
se déguise en étranger). Elles sont donc impossibles à résoudre et restent 
incompréhensibles : la ville est à tout jamais dangereuse, agressive. Elle ne 
peut plus contenir les formes de violence qui naissent dans ses murs, parce 
qu’elle ne remplit plus sa fonction primaire, à savoir la protection. L’espace 
sacré de la ville qui devrait théoriquement protéger les citadins des forces 
qu’ils ne comprennent pas et qui les dépassent est effectivement désacralisé. 
Les institutions de la ville ne marchent pas : la langue n’est pas iable et les 
personnages ne sont pas identiiables. Même celui qui est censé représenter 
l’autorité morale de la ville, le cheikh, n’est qu’un policier tortionnaire, et 
la pratique qui devait permettre au narrateur d’accéder à un ordre supérieur 
de vérité selon la voie souie, ne fait que masquer un acte de violence dirigé 
contre celle qui l’a aidé. Langue, identité et éthique dérapent. Là où un 
certain diagnostic aurait été possible dans la tragédie d’Euripide – le roi 
impie est puni pour avoir déshonoré le dieu de la ville de Thèbes – ici rien 
de tel ne peut advenir. La ville n’est donc pas cette frontière entre l’homme 
et la nature ; elle est en fait minée par la nature, autant par les éléments que 
par la psyché des citadins. Cette subversion des attentes de la ville, cette 
déconstruction de ce que la ville est censée faire, démontre la valeur du 
roman de Chaghmoum dans la mesure où la ville n’est plus le lieu de la 
culture ni de la civilisation, mais plutôt celui où l’ordre humain prend in 
pour céder la place à quelque chose de plus sombre et de plus effrayant. 
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31. Cet aspect du roman est un topos dans les romans de Chaghmoum : on voit la 
même identiication entre le cynique et le chien dans Jazīrat al- ayn son premier roman 
(Ibid.,  p. 7).
